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Se propone un recorrido genérico y selectivo de la historia de la ciu-
dad identificando componentes ideológicos y argumentales sobre los que se ha 
construido, y se construye, la mayor parte de las visiones del legendario com-
plejo urbanístico, económico y social que entendemos como Sevilla. Desde 
cuestiones que tratan sobre caracteres urbanos de conjunto y planteamientos 
básicos a otros aspectos arquitectónicos precisos más propios de realidades 
particulares pero igualmente significativas. Entre los primeros se citan la pre-
sencia sucesiva de sistemas contradictorios de planimetría urbanística perte-
necientes, unos, a la cultura romana y otros a la tradición islámica y al misterio 
implícito en el muy desigual destino de sus correspondientes legados, entre su 
casi completa desaparición y su persistente permanencia en la configuración 
de la ciudad contemporánea, por encima y por debajo de una continuada se-
rie ininterrumpida de episodios violentos y otros no tanto, casi pacíficos, de 
compleja y dificultosa sobrevivencia, de invasiones y ocupaciones sucesivas, 
de tomas y dacas. Continuo mestizaje de comunidades distintas que la cons-
truyeron y la amaron a su manera y armaron poco a poco el difícil aglomerado 
para el cual nosotros inventamos la idea de laberinto. La ciudad de las doce 
invasiones de dominio y ocupación bajo las armas y los fuegos. y también en 
los vaivenes de las tendencias, influencias culturales y reflejos miméticos. Así 
se proponen momentos inaugurales de esta azarosa historia para hilvanar el 
relato de sus ideas, momentos de éxito y embeleso. momentos de pérdida y 
abandono. Momentos de hechizo. 

Noches y chozas mitológicas en la ribera trianera; tristes abandonos 
visigodos y almohades; ferias de reventa ganadera… La ciudad de las casas 
como santuarios inviolables, la calle como estricto camino, la entrada secreta, 
quebrada. La enorme y anómala extensión del recinto murado repleta de usos 
agrícolas, huertas y viñas; la predominancia de una arquitectura particular en 
el panorama andaluz que era la misma de la de los poblados de alrededor, y el 
propio carácter de esa arquitectura, que es a la que hemos llamado arquitectura 
corralera o acorralada. Una escueta, sobria, arquitectura tapiada. Sin ventanas. 
Sin patios. Tapias y corrales. Esa es, fundamentalmente, la arquitectura de la 
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que estaba hecha Sevilla, la Sevilla que, a través de tortuosos caminos, hemos 
llegado a conocer. Todavía quedan, perdidas por el llamado centro histórico, 
tapias de vacíos y casas de una planta.

Se reconoce la conexión de Sevilla con su rica comarca agrícola como 
uno de los principales factores de su desarrollo histórico, en continuidad con 
los tiempos antiguos. Esa actividad dio uso y soporte al único puerto fluvial 
peninsular, verdadero germen y motor de la ciudad y alimentó su alternancia 
demográfica. Lo que eran procesos relativamente normales de aumentos y 
pérdidas de población de cualquier otra ciudad andaluza, serían percibidos, en 
el caso sevillano, en referencia al enorme recinto urbano medio vacío siem-
pre presente. Y esta referencia, junto a su consideración de puerto seguro y 
bien provisionado, fueron determinantes en la designación de Sevilla como 
domicilio de la Casa de Contratación de Indias, que trastocaría su evolución 
hasta convertirla en la mayor ciudad de Europa en el s. XVI y centro mercantil 
continental. 

Una omnipresente actividad terciaria inundó la ciudad poco a poco, 
y por encima de los altibajos demográficos, puede detectarse una paradóji-
ca ocupación progresiva de la ciudad medio llena, rellenando lugares vacíos. 
Desde 1649, el año maldito de la peste, donde se perdió casi la mitad del 
vecindario, y que repetía otra peste negra anterior de 1348, Sevilla no ha sido 
capaz de detener su propia sangría poblacional, en un largo e inexorable de-
caimiento. 

Se señala cómo desde el momento de la conquista castellana la ciudad 
inició, o continuó, un largo proceso de adaptación de su sustancia esencial, 
que era su propia arquitectura popular rural de mínima densidad, para conver-
tirla en la materia con la que ir resolviendo los distintos programas funciona-
les que fueron surgiendo de inmediato, como exigencia de su adaptación a una 
nueva sociedad extraña, aunque hechizada por la conquista. Esa adaptación 
fue produciendo una inexorable tendencia de ocupación y colmatación de los 
espacios abiertos existentes, que no culminaría sino seis siglos más tarde para 
constituir uno de los caracteres más significativos de la construcción de la 
ciudad moderna.

El destino conventual llegó a alcanzar pronto una notable predomi-
nancia, como medio de control territorial, y por la necesidad de concentrar en 
una ciudad la organización de las remesas de religiosos para ser exportadas 
a las nuevas posesiones en destino político, cultural y misionero. Se propo-
ne identificar cuatro mecanismos urbanísticos como los episodios esenciales 
de respuesta desde la arquitectura corralera al programa conventual. Pero la 
larga y compleja decantación de la ciudad de los conventos no parece haber 
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afectado a la propia evolución de la estructura urbana, condicionada por las 
consecuencias de su continuada fagocitación del espacio abierto existente a su 
alrededor. Ni el convento ni, después, el barroco aparecen como fuerzas capa-
ces de interferir en profundidad en los procesos de formación y deformación 
de esta ciudad. El universo conventual estará finalmente ligado, en esencia, a 
los acontecimientos provocados por la ocupación francesa y su rechazo higie-
nista, y militar, del laberinto de callejuelas que seguía siendo Sevilla. Procesos 
que fueron continuados desde la cultura ilustrada por las desamortizaciones 
del XIX, con consecuencias en las hechuras urbanas que, sin embargo, tras 
largos intercambios de comunidades religiosas y recolocaciones funcionales, 
continúan produciendo una ciudad conventual residual todavía con suficiente 
potencia urbanística y urbana, hoy día. En este contexto decimonónico de 
descomposición y precariedad, se produce el romántico redescubrimiento eu-
ropeo y americano, tercer hechizo, en parte como antesala del periplo nortea-
fricano que comenzaba en Despeñaperros. Esta es la presencia conventual que 
ha llegado, casi intacta, hasta nosotros, plena de incógnitas y dificultades que 
nos reclaman nuevas lecturas y entendimientos. 

Se postulan los siglos XV y XVI como los tiempos “americanos” de la 
ciudad, que, a veces, inexplicablemente, se han intentado entender como “ita-
lianos”, como destino casi estelar que le hizo soñar con un nuevo oficio que, 
definitivamente, la alejaría para siempre de la triste e inmemorial dependencia 
de su entorno agrícola. Entendimiento cultural que es objeto de una dura críti-
ca arquitectónica. Ninguna relación puede reconocerse entre estos claustros y 
los italianos, renacentistas, manieristas o barrocos. Esta pobre arquitectura de 
rigurosa estirpe popular, de inexistente cultura arquitectónica más allá de una 
persistente tradición local de maestros de obras y albañiles, era la que había 
hecho la ciudad. Otros patios enclaustrados resolvieron los tipos de las casas 
grandes por estricta y obligada conveniencia económica constructiva. La mis-
ma arquitectura corralera que durante seis siglos se mantuvo, alimentándose 
de los vacíos alrededor de los que había nacido, no llegó hasta agotar casi por 
completo ese alimento hasta el siglo XIX en un muy poco documentado pro-
ceso de reinvención y supervivencia de una ciudad herida y mortecina, obli-
gada a ser, de nuevo, rara y mitológica ave que se alimenta de sus heridas. De 
esta manera, en el XIX Sevilla alcanza, por primera vez, a llenar por completo 
el recinto amurallado desde tanto tiempo antes ocupado. Y ese suelo urbano 
pasa a ser, por primera vez, un bien escaso y, por tanto, caro.

Se propone reconocer este hecho estructural como una nueva y penúl-
tima transformación de esa arquitectura popular, de la que ya se había origi-
nado la arquitectura conventual, las casas grandes y los corrales de vecinos, 



40 CULTURAS, HECHURAS Y HECHIZO EN LA CIUDAD FALLIDA. SEVILLA

produciéndose paulatinamente otra nueva y distinta que culminará en el S. 
XIX con la llamada casa patio, que, de ninguna manera puede ser, como ha 
sido, considerada como el tipo universal de la casa sevillana. Se describen sus 
caracteres arquitectónicos y urbanísticos. Una casa de extrema supervivencia, 
fría y calurosa, lóbrega y mal ventilada, mal dotada de servicios, mal zonifi-
cada y sin privacidades.

El siglo XIX verá también la discreta aparición de una nueva clase 
social emergente, la de la pequeña burguesía de las clases medias de nuevos 
profesionales, que no encontró en la ciudad ninguna arquitectura en la que 
reconocerse y asumir como propia. De este conflicto surge la casa romántica 
sevillana, la de los patios amacetados que se ven desde la calle y que Isabel II 
copió en el Alcázar. Otras diferencias esenciales pueden observarse atendien-
do sus genealogías. Pues mientras la casa patio procede en gran medida del 
viejo parcelario del laberinto, la casa romántica fue frecuentemente producto 
de la edificación de los reparcelamientos y loteos de los grandes solares de 
antiguos conventos desamortizados que naturalmente fueron parcelados con 
las geometrías más sencillas posibles. 

Esta fue la ciudad que abandonaron a su suerte los sevillanos durante 
los años posteriores a la guerra civil del s. XX, aunque ese abandono había 
comenzado ya en los años previos. No fue el abandono almohade, pero fue 
un abandono importante, curiosamente acompañado de considerables caídas 
del precio del suelo, y casi sin valer nada la construcción que pudiera sopor-
tar. Años oscuros donde se promovieron y ejecutaron las mayores destruc-
ciones masivas y singulares del patrimonio arquitectónico que aún quedaba, 
malherido, como residuo del laberinto que también se intentó corregir y que, 
asustados ante la envergadura del intento fue abandonado, aumentando así las 
heridas del parcelario machacado. El laberinto del callejeo y el laberinto de 
una ciudad perdida, sin destino, sin oficio, sin trabajo al que dedicarse. ¿Vol-
ver al campo? La ciudad de los primeros ayuntamientos democráticos, ya con 
el viejo laberinto muy redimensionado, en su percepción relativa al interior de 
una ciudad crecida de gruesos bordes urbanizados, alcanzando el triple de la 
superficie amurallada, pero siempre sin alcanzar los setecientos mil vecinos 
que observan perplejos los veloces crecimientos de otros núcleos inmediatos. 
Todavía con gran parte de su arquitectura popular que había sido y todavía era 
carne y alma de su persona. Una arquitectura pobre, sobria, escueta, rigurosa, 
muy cerrada, blanca y cálida, peculiar y diferente en Andalucía y acostumbra-
da a servir. Una arquitectura paradójicamente tan cerca en algunos aspectos a 
algunas otras de las arquitecturas más domésticas del movimiento moderno, 
que es frío, abierto y calvinista, norteño. 
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Del pactado destino de la nueva capitalidad andaluza llegó un ines-
perado soplo de fortuna a la ciudad desahuciada y casi abandonada. Toda esa 
arquitectura doméstica y popular, ofrecía en silencio su servicio a quien su-
piera y quisiera entenderla y utilizarla. Y la ocasión de articular espacialmente 
y posicionar la prácticamente entera administración andaluza era una ocasión 
excepcional de corrección y dinamización de la ciudad. La adecuada elección 
territorial de los conjuntos a integrar e intervenir, podrían, además, aportar un 
interesante factor activador de los sectores urbanos más deprimidos y nece-
sitados. La administración autonómica, sin embargo, eligió un camino muy 
distinto, seleccionando como futuras sedes administrativas edificios que eran 
o fueron residencias nobiliarias, o al menos de las clases altas, estuvieran don-
de estuvieran y muchas veces meros pastiches neorrenacimiento, neobarroco 
o neoregionalista forrados de neoazulejos valencianos, que siempre hubieran 
tenido, por otra parte, una buena salida en manos empresariales privadas. Ha 
sido la última y definitiva puñalada y todo ha desaparecido por fin.  Abando-
no y precios bajos fueron el punto de salida de una gigantesca operación de 
sustituciones masivas en momentos igualmente aciagos para la cultura arqui-
tectónica de la ciudad. La arquitectura sevillana del s. XX, globalmente consi-
derada, ha sido la peor de cuantas han intervenido en la hechura de la ciudad 
que nos ha llegado.

Y quizá surge ahora, poco a poco, una nueva y rara ocasión. Una nue-
va invasión que todo lo puede trasformar, la ciudad, la economía, la sociedad. 
Hace unos meses, en unas jornadas cordobesas sobre las bóvedas de la matsu-
ra, a un pequeño grupo de arquitectos invitados por el Cabildo, nos llevaron 
a la mezquita muy temprano por la mañana para no coincidir con la entrada 
masiva de turistas.




